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Introdución ao recital de poemas
lois diéguez
Eran os sons da Alborada de Veiga, en interpretación da Banda de Sober, coa 
cal quixemos iniciar este recital, e coa voz de quen aquí nos trouxo, pois el mesmo 
nos abriu ben anos, entre outras moitas xanelas, a da nosa música nacional, cando es-
treabamos a luz e a palabra nun San Froilán ateigado de gratísimas surpresas. Manuel 
María celebrou día a día ese milagre que é a vida, -“o sorriso é a flor da vida”, dixo-, 
cunha ilusión tan enorme que sempre nos admirou. A cousa máis sinxela, o animaliño 
máis insignificante, a amizade, a viaxe, o camiño, a casa... en fin, calquera presenza 
eran celebradas, apuradas até a fartura emocionada. A fonda humanidade e o amor 
foron as bandeiras da súa rica patria persoal. E con elas, a nación, pois non hai vida 
máis acesa e viva que aquilo que nos define como colectivo. Cantouna e celebrouna 
tamén sen acougo, contra as xistras e os nubeiros que intentan apagala. “A patria 
érguese no territorio/da nosa intimidade,/ na nación do noso sentimento colectivo”, 
poetizou, definiu en 1977. E aos nenos, cando aínda non tiñan practicamente un ver-
so no que medir a súa fala, mesmo uns anos antes de 1972, díxolles tamén, “Galiza 
somos nós:/ a xente e mais a fala/ Si buscas a Galiza/ en ti tes que atopala!”.
A vida e mais a nación, dous camiños irredutíbeis para o noso poeta, unidos 
e cantados cando o silencio aínda se pousaba como unha espiña nas voces das xera-
cións que espertaban á criación literaria nacional, van ser o fío inspirado deste recital. 
Os poemas de Manuel María levan ese selo que el lles estampou en diversas etapas 
da súa vida. No libro Compendio de orballos e incertezas (1991), Manuel María fai 
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esta unión cuns fermosos e sentidos versos que veñen ser análise do vivido e mensaxe 
para o futuro:
“Deixade que o voso corazón se abra
á beleza deste noso mundo
tan carnal, amigo e amoroso:
á luz clara e máxica dos días,
ó engado das noites,
á música de toda a creación
e aos silencios pechados nos que
cada un de nós pode estar oíndo
o inquedante latexar de si mesmo
en harmonía con canto esiste e estivo,
algunha vez, no ser das cousas.
Amade sempre á terra vosa nai
e cada vez seredes máis humanos
e cecais poderemos comprender
que só o amor nos leva ao éxtase:
único xeito de unión
coa plenitude total do universo.”
E as voces, agora, póñenas os e as nosas poetas cos que tamén el cantou en 
actos diversos, en días felices que hoxe nos enchen de nostalxia. Son voces recoñeci-
das cuxos nomes falan por si da vitalidade e camiños da nosa literatura, elixidos coa 
idea do tempo, dos anos máis achegados á época do noso poeta, coetáneos, por tanto: 
Marica Campo, Bernardino Graña, María do Carme Kruckenberg e Luz Pozo Garza. 
Manuel María cerrará, por último, de novo coa súa voz, este recital.
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Poemas
mariCa Campo
Poema / anceio recobrado 
(Poemas pra reconstruír unha patria. 1977)
Despois da táboa rasa, do pranto,
da barbarie, do exilio e da morte
predicáronnos un vago e etéreo
saudosismo,
                   un culturalismo
europeísta, erguido na mañá como
bandeira farrapenta ou néboa mol,
inconsistente, leitosa e azulada,
aboiando, moi alta, sobor do case
cadavre fedorento do país.
          Entón chegamos NÓS
ollando / buscando / remexendo entre
cinzas / noxo /miseria / loito / medo,
ruínas / vergoña / tristura / traizón
e atopámonos co
                            POBO=POBO=POBO
só / nu / emigrado / desfeito / desnortado.
Diante desta situación arrepiante
tivemos 
              n-e-c-e-s-a-r-i-a-m-e-n-t-e
que aborrecer / esquecer culturalismos
seudorracionais / saudosos / existenciais,
poñernos a arrabuñar / sachar / arar
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na terra do común, non na de un,
-sacrificando minifundios persoais-
E atopamos / recoñecemos / recobramos a
ESPIRAL-SÍMBOLO-DA-VIDA=PORVIR CEIBE
e a
     ESTRELA DE CINCO PUNTAS que,
vermella co sangue dos nosos loitadores,
subiu ao alto da bandeira azul e branca,
GUÍA-LUZ-IDEA-TANXÍBEL-MATERIAL
coa que comezamos
                                dor
                                       a
                                          dor
a re-CONSTRUIR  a nosa Patria.
Sei dun país…
(O camiño é unha nostalxia. 1985)
Sei dun país que existe e non existe:
é unha patria terreal e humana
que envellece comigo cada día.
Teño na lembranza o seu recendo
a terra húmida, rosas e loureiro.
Habito as súas cidades exemplares
feitas de amor, dor e pedra gra
con árbores e rúas silandeiras
que van desembocar a prazas íntimas
de nomes de estrela ou andoriña.
Nos meus ollos levo as súas paisaxes,
a máxica xeometría das súas casas,
o seu ceo limpo, azul-grisento, 
sucado de leves nubes camiñantes,
de brétemas vagas como anceios
e luceiros que queiman como brasas.
Nos meus ouvidos gardo o son sutil
do vento cantando nos carballos,
o musical murmurio dos seus ríos,
o berro escuro e forte dos seus mares
e os versos que din as arboredas.
Esta patria existe. Eu vivo nela.
Non ten odios, rancores nin envexas.
Nunca souben, nin sei, o nome seu.
Mais cando desexo nomear a este país
Os meus beizos énchense de luz
e, dende o fondo do ser, digo: SALETA.
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bernardino graña
Poema contra o silencio
(Poemas para construír unha patria. 1977)
Gardamos nos arquivos da conciencia
milleiros e milleiros de silencios
que se enchen de mofo,
                                    podreceron,
caeron ao chao esfarelados
e foron basoirados por obreiros
encargados do aseo da cidade: hai
porcalladas que ofenden gravemente
os olliños delicados dos burgueses.
O silencio é a morte e a impotencia.
O silencio é a tebra e a tristura,
a quebra das palabras e as cancións,
a bancarrota do home e o destino.
Por eso chamo co meu verso
a un exército de xílgaros cantores,
a unha multitude de ríos rumorosos,
a todos os ventos vagabundos
e ás palabras comús do meu idioma.
-terra / colonialismo / mar / emigración-
acubillado e agachado nas aldeas,
nos tristes arrabaldos das cidades,
no corazón das clases populares.
Compre loitar contra o silencio;
é preciso, urxente e necesario
rematar co silencio dunha vez,
recobrar as palabras
                                     unha
                                               a
                                                    unha,
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facer con elas proclamas e canciós,
primaveras de soños e de esperanzas,
coiteladas de luz,
                              voz verdadeira
que obrigue a camiñar á nosa patria.
Canción para cantar todos os días
(Canciós do lusco ao fusco. 1970)
Hai que defender o idioma como sexa:
con rabia, con furor, a metrallazos.
Hai que defender a fala en loita rexa
con tanques, aviós e puñetazos.
Hai que ser duros, peleós, intransixentes
cos que teñen vocación de señoritos,
cos porcos desertores repelentes,
cos cabras, cos castrós e cos cabritos.
 Temos que pelexar cos renegados,
cos que intentan borrar a nosa fala.
Temos que loitar cos desleigados
que  desexan matala e enterrala.
Seríamos, sen fala, unhos ninguén,
unhas cantas galiñas desplumadas.
Os nosos inimigos saben ben
que as palabras vencen as espadas.
O idioma somos nós, pobo común,
vencello que nos xungue e ten en pé,
herencia secular de cada un,
fogar no que arde acesa a nosa fe.
Hai que loitar, pois, coa deserción,
cos parvos ignorantes burras quentes.
Hai que afirmar a fala con tesón,
defendela con uñas e con dentes.
Hai que darlle ao pobo a súa voz pura.
Quen nos quer sen fala, quer matarnos.
¡Hai que defender a fala con mao dura
pois precisamos da fala para salvarnos!
(Este poema foi prohibido no seu día pola censura e viu a luz posteriormente 
na tradución ao francés do libro do autor, publicado baixo o título de Heures galicien-
nes, Editorial P.J. OSWALD, París, 1972.)
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maria do Carme KruCKenberg
MEU RECORDO DE TI, MANUEL MARIA
Todo fería a luz da tarde.
E polos cómaros da inmensidade
un home, un poeta, un anxo do imposible
viña paseniño dende o mundo do traballo,
chegou sen un rumor,
como a cantiga inacabada do misterio
que aínda tiña que enxergar.
Víu sorridente, co mundo nos ollos
semellantes o ceo limpido do vran,
sen mais presenza cade si mesmo.
Dende aquela, quedou na miña amizade
e quedou na lonxanía marcada polo incerto.
Foi no ano 1953. O que é,
a vida enteira nun verso.
Homenaxe a Manuel María Nov. 1999
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Vou en contra de todo, coma o vento
de todo o que me doi e me latexa
como unha pomba morta ou mal ferida.
Ando sin presas, pero despoboada
de no encontrar acougo en este leito
onde botóume o amor, sin eu querelo.
Vou en contra de aquiles que fixeron
do diario durmir unha costume
e son capaces de matar a pedra.
Coma o vento que empuxa e se rebule,
e volve a rebullirse eternamente,
son rebelde e non podo conformarme
cunha esmola de toxos entre os dedos.
A sombra ergueita. 1976
Compro a miña sentencia
de poeta idealista
en loita permanente
coa inxustiza de sombras,
que non deixan que medre
a beleza das follas
arredor da ledicia
na mirada dun neno.
Eu tratei de vivir
a procura dun mundo
con toda a humanidade
que precisa o talento.
Pero mancou a estrela
na fonda escravitude
do proceso.
¿ A quen reclamo a destrucción virtual
do universo?
Lembranzas da beleza triste. 2003
 
Dende que Gertrude Stein o dixo,
Todo o mundo sabe
Que unha rosa é unha rosa.
Pero os xardins que percorren
Os pazos na ribeira da luz
Pensan que unha rosa é algo máis
Que unha rosa, que é o corazon
Da natureza arredor dun sorriso.
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Que é todo un mundo de arrecendos
No devir do tempo,
Que unha rosa é a beleza
E a perfección feita carne
De lúa chea.
Ademáis de todas as metáforas
Que se poden escribir sobre o efémero
A rosa é sobre todo
Unha rosa.
Lembranzas da beleza triste. 2003
O pobo unido
todos irmáns, de ceo e terra,
de pai e nai.
A loita certa,
todos da man, xuntos na man,
cantando sempre
o noso amor e a libertá,
a libertá dos nosos ósos,
da nosa terra, do noso chan.
A loita certa,
de xenerosos soños louzans,
todos nun feixe doce e garrido
de lus e paz.
O pobo unido,
todos irmáns, de perto e lonxe,
de mar a mar.
A sombra ergueita. 1976
Non sei si somos nós
os que soportamos
todala miseria do universo,
da sin razon,
dos que portan o peso da vida
como unha forzosa pedra
o lombo,
incansables de tempo,
sen sabelo.
ou  sabendo que non teñen
onde pousar seus ollos
si non é no escándalo
das guerras
356 MARIA DO CARME KRUCKENBERG
que aturan o silencio.
A existencia da razón
é  o lastre
que temos o longo
desta careira absurda. 
Luz para un novo amencer. 2004
Fire nos afectos como a navalla
a iste desconcerto, arrasado polos mortos
inútiles.
Interrogade a orixe
desta tolemia insistente
sen identidade de home.
Busca, e trata de atopar
isa razón feble que se dilue
nas mans do descoñecemento.
E  inclúe na suposta razón
do contido.
O medo que desfai os corpos
do improvisado, do superfluo.
da estupidez de conquerir
unha pinga de nada.
Un deserto da nada.
Os valores inconcretos da nada.
Asasinar a nada.
Luz para un novo amencer. 2004
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Carta aberta a Manuel María, “Lembranzas”
luz pozo garza
I
TEMPO DE INVOCAR
Fiel poeta e amigo nado na Terra Chá
que chegas con Saleta ó centro da amistá,
do amor e a poesía: “O resto é soedá”
Chegas dun paradiso onde agroman os ríos
coma o cristal das bágoas coma a luz dos estíos
amigo das lagoas dos paxaros do Norte
das alaudas primeiras que esconxuran a morte
Namorado do vento onde pasa un oureol
Custodio dos regatos onde non murcha a frol
E unha tarde chegabas á procura das naves
á procura das ondas á procura das aves
E quedaches varado no declive do mar
traspasado de argazos e velas. A soñar
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II
TEMPO DE LEMBRAR
¿Lémbraste meu amigo das tardes vagarosas
con Pimentel no Lugo das mocidades nosas?
Pasa un BARCO SEN LUCES cara a un soño de neve
por mares interiores. ¡Era o RONSEL tan leve!
Tamén me lembro amigo da túa avenza leal
cando ÁNFORA chegaba cun selo inaugural
Sempre naquel oficio de penetrar no amor
na agarda dun ADVENTO sen mágoa e sen dolor
E aqueles DOCUMENTOS con bandos da alcaldía:
«Pra que non fiquen valdeiros os pantanos
«Pódese chorar tan só cando hai sequía...
E as protestas xustísimas: ACUSO Á CLASE MEDIA
«de non ser solidaria co seu povo
«de traficar coa fame e a miseria...
Despois CONTRA O SILENCIO que escurece a conciencia
Reclamabas as verbas en proclamas de urxencia...
Sempre erguendo o estandarte da nosa liberdade
Da fala. Da xusticia. Da terra. Da verdade.
II
TEMPO DE MORRER
Agora meu amigo vivimos no arrepío
dos meniños que morren de fame e de desvío
O exterminio das etnias. A miseria das nais
Sen sombra. Sen fontenlas. Sen cantigas. Sen lais
A guerra dos Balcanes. Os pobos marxinados.
A pobreza de América. Nenos esnaquizados
Os crimes ecolóxicos. As probas nucleares
Todo está perdidiño nos aires e nos mares
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Paraísos idílicos agora profanados.
Lagos de Mururoa. Atolóns benamados...
As pregarias e angustias do noso corazón
¿terán acaso forza contra tal senrazón?
IV
TEMPO DE VIVIR
Pero non te despidas rapaz da primavera
inda a leves ferida na inocencia primeira
Vai o amor impreso na textura do ser
No segredo da chuvia. Na luz que está por ver
Nas PALABRAS DA TRIBU deste reino do Norte
No MAR MAIOR das ondas que escorrentan a morte
E vai a primavera ó par da poesía
nunha camelia ilesa no ser de Rosalía
Na saudade dos ríos indo a Palas de Rei
No designio das aves que viven noutra lei
E ti ensumido en verbas. En cantigas. En matos.
A custodiar enviso no reino dos regatos
Sempre a acadar a ROSA da inocencia perdida
Da música acordada. Da mocidade ida
Con rosas a Saleta – Sempre a rosa do Norte
que nos libra do tempo e nos salva da morte
...
Manuel: a miña aperta nesta hora. Neste día
Que vos sexan propicios o amor e a poesía
Homenaxe a Manuel María.
(Setembro de 1995)
Teatro Rosalía, A Coruña.
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I.  KOSOVO  KOSOVO
Para Manuel María
No relevo dos días
alporízame a guerra e choro en Kosovo
O corazón clama e reclama na distancia:
Suplico axuda para KOSOVO
Polas noites os ollos alucinan Anxos da Morte nas alcobas
Polos días as razzias testifican un ritual
de exilio en desbandadas
Mulleres vulneradas
Nenos perdidos iniciados na fala
que esqueceron a palabra insubmisa para chamar ó pai
Os santuarios foron profanados
En sinal de aflicción os homes rapan a cabeza
e rasuran as barbas
Camiñan en silencio cara a ningures
Sen patria
E pobres de solemnidade polos confíns de Iugoslavia
Suplico axuda para KOSOVO:
unha flor meditada no corazón do inverno de incesante
brancura para KOSOVO
II. AS  FLORES  DERRAMADAS
En KOSOVO quedaron as estancias nun vértigo
Agora habitan mouchos nese abeiro de aldraxes
Alguén desvencellou as trabes e calcinou os muros
As moradas envisas proclamarán o crime
Semellan as cortinas bandeiras profanadas
e os espellos conservan a inminencia da morte
Quedaba unha boneca entre a cinza e o fume
Un velador indemne co retrato da voda
Os zapatiños novos dalgún neno...
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Só quedan en KOSOVO as flores derramadas
A xenciana dos bosques
A dixital purpúrea dos Balkanes
E os adonis vernalis – agasallo dos cumios – flor de cedo
tinxíronse de sangue
Suplico axuda para KOSOVO:
Daría a miña vida pola PAZ.
Clave Orión, VII-VIII, (2000-2001)
Benquerido Manuel María: sempre no corazón. De Luz
